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Melhores Poemas Joao Cabral de Melo Neto Publicado pela primeira vez ha sessenta anos, o poema mais conhecido de Jodo Cabral mudou os rumos da poesia no Brasil.Um dos poemas mais populares de Joao Cabral de Melo Neto, "Morte e vida severina" d& voz aos retirantes nordestinos e ao rio Capibaripe, em cenas fortes e contundentes. Clara
critica social, o autor descreve a viagem de um sertanejo chamado Severino, que sai de sua terra natal em busca de melhores condi¢Oes de vida. Durante a jornada, Severino se encontra tantas vezes com a Morte que, desiludido e impotente, percebe que a luta é intitil — como ele, tantos outros severinos padecem com a miséria e o abandono. Apenas
o nascimento de um bebé, uma crianga-severina, renova as esperangas e o espirito cansado daquele que ja ndo tinha motivos para continuar a viver. Com apresentagdo de Antonio Carlos Secchin, depoimento de Chico Buarque e texto de Alceu Amoroso Lima. Joao Cabral De Melo Neto Um dos poemas mais populares de Jodao Cabral de Melo Neto,
“Morte e vida severina” da voz aos retirantes nordestinos e ao rio Capibaripe, em cenas fortes e contundentes. Clara critica social, o autor descreve a viagem de um sertanejo chamado Severino, que sai de sua terra natal em busca de melhores condi¢cées de vida. Durante a jornada, Severino se encontra tantas vezes com a Morte que, desiludido e
impotente, percebe que a luta é inttil — como ele, tantos outros severinos padecem com a miséria e o abandono. Apenas o nascimento de um bebé, uma crianga-severina, renova as esperancgas e o espirito cansado daquele que ja ndo tinha motivos para continuar a viver "Essa cova em que estds, com palmos medida, é a conta menor que tiraste em
vida. E de bom tamanho, nem largo nem fundo, é a parte que te cabe neste latifindio"... O poema de Jodo Cabral, "Morte e vida severina", foi escrito como um auto de Natal do folclore pernambucano e de tradicéo ibérica, a pedido da diretora do Teatro Tablado, no Rio, anos 1950. N&o foi encenada. Dez anos depois, tornou-se um dos poemas mais
conhecidos da literatura brasileira, apés a montagem teatral musicada por Chico Buarque. E a caminhada do retirante Severino, igual a tantos severinos, que durante uma seca est4 indo para Recife e encontra mortes, gente cantando exceléncias, enterros. Fala com uma mulher a janela, mas é uma ajudadora da morte, talvez a prépria morte.
Desolado, Severino segue sua caminhada, seu guia é o Rio Capiberibe, que estéd seco, um barro crestado. Severino chega a Recife, quando encontra no cais o seu José, mestre carpinteiro, e lhe diz que sua saida € saltar, numa noite, fora da ponte e da vida. Nesse momento, uma mulher anuncia o nascimento do filho de José. Chegam a casa do carpina
seus amigos, vizinhos e duas ciganas, assim como pessoas trazendo presentes para o recém-nascido, como os Reis Magos. As ciganas fazem leitura da sina da crianga. Falam os vizinhos. Mestre José diz a Severino que a resposta para sua duvida, se deve saltar da ponte e sair da vida, ele ndo sabe dizer, mas a prépria vida respondeu com o anuncio de
uma vida que nasce. Uma mensagem de esperanca, para tamanha desesperanca de Severino. Belos versos cabralinos em medida velha, a redondilha maior, verso sonoro, facil de obter. Nesses versos ele materializa em nossa realidade o nascimento de Jesus. Um grande poema social. Jodo Cabral ndo escrevia sobre si mesmo, ndo fazia confissées,
evitava qualquer mostra de sentimento. A miséria, o sofrimento humano, ele tratava com ironia, até mesmo com uma ponta de humor negro, movia o mundo mais pelo sarcasmo do que pela piedade. Seus poemas sao racionais, rigorosamente simétricos, seja na forma, seja nas imagens; os ritmos sao incrivelmente musicais, embora ele mesmo
acreditasse que a musica é apenas ruido; e matematicos. Mesmo nao falando de si, hd em seus poemas a presenca de sua mais funda calica. Ele escreveu que "s6 duas coisas conseguiram (des)feri-lo até a poesia: o Pernambuco de onde veio e o aonde foi, a Andaluzia". E 14 esta Pernambuco, a infancia de Cabral, um homem que cresceu bebendo agua
de quartinha, na paz redonda dos fogoes a lenha, na calma que vem dos alpendres, dos matos horizontais, dos rios languidos. Entre gente de fala pouca, lenta, pausada, cortada a faca. Em sua poesia hé a fala dos rios, imitada das aguas, a fala dos caranguejos, dos cemitérios, das redes na varanda, das cabras, a fala do sol. Cabral deixou-nos uma
poesia da mais alta estirpe, uma poesia humana, muscular e politica. Com perfeita exatidao das palavras e sua simetria, ele comprova que a poesia, como diziam os antigos, é uma ciéncia exata como a geometria. Cabral faria 100 anos, neste ano de 2020, e lhe devemos todas as homenagens, por sua poesia, por sua retiddao, por seu amor pelo Brasil e
pelos brasileiros. 1 Morte e vida severina (Auto de Natal Pernambucano) Jodo Cabral de Melo Neto O RETIRANTE EXPLICA AO LEITOR QUEM E E A QUE VAI O meu nome é Severino, como néo tenho outro de pia. Como hd muitos Severinos, que é santo de romaria, deram entdo de me chamar Severino de Maria; como h4d muitos Severinos com maes
chamadas Maria, fiquei sendo o da Maria do finado Zacarias. Mas isso ainda diz pouco: hd muitos na freguesia, por causa de um coronel que se chamou Zacarias e que foi o mais antigo senhor desta sesmaria. Como entédo dizer quem fala ora a Vossas Senhorias? Vejamos: é o Severino da Maria do Zacarias, 14 da serra da Costela, limites da Paraiba.
Mas isso ainda diz pouco: se ao menos mais cinco havia com nome de Severino filhos de tantas Marias mulheres de outros tantos, ja finados, Zacarias, vivendo na mesma serra magra e ossuda em que eu vivia. Somos muitos Severinos iguais em tudo na vida: na mesma cabeca grande que a custo é que se equilibra, no mesmo ventre crescido sobre as
mesmas pernas finas, e iguais também porque o sangue que usamos tem pouca tinta. E se somos Severinos iguais em tudo na vida, morremos de morte igual, mesma morte severina: que é a morte de que se morre de velhice antes dos trinta, de emboscada antes dos vinte, de fome um pouco por dia (de fraqueza e de doencga é que a morte severina
ataca em qualquer idade, e até gente ndo nascida). Somos muitos Severinos 1/222 iguais em tudo e na sina: a de abrandar estas pedras suando- se muito em cima, a de tentar despertar terra sempre mais extinta, a de querer arrancar algum rogado da cinza. Mas, para que me conhegam melhor Vossas Senhorias e melhor possam seguir a histéria de
minha vida, passo a ser o Severino que em vossa presenca emigra. ENCONTRA DOIS HOMENS CARREGANDO UM DEFUNTO NUMA REDE, AOS GRITOS DE "O IRMAOS DAS ALMAS! IRMAOS DAS ALMAS! NAO FUI EU QUE MATEI NAO!" A quem estais carregando, embrulhado nessa rede? dizei que eu saiba. A um defunto de nada, que h4 muitas
horas viaja a sua morada. E sabeis quem era ele, sabeis como ele se chama ou se chamava? Severino Lavrador, Severino Lavrador, mas ja nao lavra. E de onde que o estais trazendo, onde foi que comegou vossa jornada? Onde a Caatinga € mais seca, onde uma terra que nao da nem planta brava. E foi morrida essa morte, essa foi morte morrida ou foi
matada? Até que nao foi morrida, esta foi morte matada, numa emboscada. E o que guardava a emboscada, e com que foi que o mataram, com faca ou bala? Este foi morto de bala, mais garantido é de bala, mais longe vara. E quem foi que o emboscou, quem contra ele soltou essa ave- bala? 2/223 Ali é dificil dizer, sempre ha uma bala voando
desocupada. E o que havia ele feito, e o que havia ele feito contra a tal passara? Ter um hectares de terra, de pedra e areia lavada que cultivava. Mas que rogas que ele tinha, que podia ele plantar na pedra avara? Nos magros labios de areia, os intervalos das pedras, plantava palha. E era grande sua lavoura, lavoura de muitas covas, tdo cobicada?
Tinha somente dez quadros, todas nos ombros da serra, nenhuma varzea. Mas entdo por que o mataram, mas entdo por que o mataram com espingarda? Queria mais espalhar- se, queria voar mais livre essa ave- bala. E agora o que passara, o que é que acontecera contra a espingarda? Mais campo tem para soltar, tem mais onde fazer voar as filhas-
bala. E onde o levais a enterrar, com a semente de chumbo que tem guardada? Ao cemitério de Torres, que hoje se diz Toritama, de madrugada. E poderei ajudar, irmaos das almas? vou passar por Toritama, € minha estrada. Bem que podera ajudar, ¢ irmdo das almas quem ouve nossa chamada. E um de nés pode voltar, 3/224 pode voltar daqui
mesmo para sua casa. Vou eu, que a viagem é longa, é muito longa a viagem e a serra € alta. Mais sorte tem o defunto, pois ja nao fard na volta a caminhada. Toritama n&o cai longe, seremos no campo santo de madrugada. Partamos enquanto é noite, que é o melhor lencol dos mortos noite fechada. O RETIRANTE TEM MEDO DE SE EXTRAVIAR
PORQUE SEU GUIA, O RIO CAPIBARIBE, CORTOU COM O VERAO Antes de sair de casa aprendi a ladainha das vilas que vou passar na minha longa descida. Sei que h& muitas vilas grandes, cidades que elas sdo ditas; sei que ha simples arruados, sei que ha vilas pequeninas, todas formando um rosario cujas contas fossem vilas, todas formando um
rosario de que a estrada fosse a linha. Devo rezar tal rosario até o mar onde termina, saltando de conta em conta, passando de vila em vila. Vejo agora: ndo é facil seguir essa ladainha; entre uma conta e outra conta, entre uma a outra ave-maria, ha certas paragens brancas, de planta e bicho vazias, vazias até de donos, e onde o pé se descaminha. Nao
desejo emaranhar o fio de minha linha nem que se enrede no pélo hirsuto desta caatinga. Pensei que seguindo o rio eu jamais me perderia: ele é o caminho mais certo, de todos o melhor guia. Mas como segui-lo agora que interrompeu a descida? Vejo que o Capibaribe, como os rios 14 de cima, é tdo pobre que nem sempre pode cumprir sua sina 4/225
e no verao também corta, com pernas que nao caminham. Tenho de saber agora qual a verdadeira via entre essas que escancaradas frente a mim se multiplicam. Mas nédo vejo almas aqui, nem almas mortas nem vivas; ouco somente a distancia o que parece cantoria. Sera novena de santo, sera algum més- de- Maria; quem sabe até se uma festa ou
uma danca néo seria? NA CASA A QUE O RETIRANTE CHEGA ESTAO CANTANDO EXCELENCIAS PARA UM DEFUNTO, ENQUANTO UM HOMEM, DO LADO DE FORA,VAI PARODIANDO AS PALAVRAS DOS CANTADORES Finado Severino, quando passares em Jordao e o demédnios te atalharem perguntando o que é que levas... Dize que levas cera,
capuz e cordao mais a Virgem da Conceigdo. Finado Severino, etc.... Dize que levas somente coisas de nao: fome, sede, privagao. Finado Severino, etc.... Dize que coisas de nao, ocas, leves: como o caixao, que ainda deves. Uma exceléncia dizendo que a hora é hora. Ajunta os carregadores que o corpo quer ir embora. Duas exceléncias dizendo é a hora
da plantacéo. Ajunta os carregadores que a terra vai colher a mdo. CANSADO DA VIAGEM O RETIRANTE PENSA INTERROMPE- LA POR UNS INSTANTES E PROCURAR TRABALHO ALI ONDE SE ENCONTRA. Desde que estou retirando sé a morte vejo ativa, s a morte deparei e as vezes até festiva; s a morte tem encontrado quem pensava
encontrar vida, e o pouco que ndo foi morte foi de vida severina (aquela vida que é menos vivida que defendida, e é ainda mais severina para o homem que retira). Penso agora: mas porque parar aqui eu ndo podia e como o Capibaribe interromper minha linha? ao menos até que as dguas de uma proxima invernia me levem direto ao mar ao refazer sua
rotina? Na verdade, por uns tempos, parar aqui eu bem podia e retomar a viagem quando vencesse a fadiga. Ou sera que aqui cortando agora minha descida 5/226 ja ndo poderei seguir nunca mais em minha vida? (sera que a agua destes pogos é toda aqui consumida pelas rogas, pelos bichos, pelo sol com suas linguas? sera que quando chegar o rio
da nova invernia um resto de 4gua no antigo sobrara nos pocos ainda?) Mas isso depois verei: tempo hé para que decida; primeiro é preciso achar um trabalho de que viva. Vejo uma mulher na janela, ali, que se nao é rica, parece remediada ou dona de sua vida: vou saber se de trabalho podera me dar noticia. DIRIGE-SE A MULHER NA JANELA QUE
DEPOIS DESCOBRE TRATAR-SE DE QUEM SE SABERA Muito bom dia, senhora, que nessa janela estd; sabe dizer se é possivel algum trabalho encontrar? Trabalho aqui nunca falta a quem sabe trabalhar; o que fazia o compadre na sua terra de 14? Pois fui sempre lavrador, lavrador de terra mé; ndo ha espécie de terra que eu nao possa cultivar. Isso
aqui de nada adianta, pouco existe o que lavrar; mas diga- me, retirante, que mais fazia por 14? Também la na minha terra de terra mesmo pouco ha; mas até a calva da pedra sinto-me capaz de arar. Também de pouco adianta, nem pedra ha aqui que amassar; diga- me ainda, compadre, que mais fazia por 14? Conheco todas as rogas que nesta cha
podem dar: o algoddo, a mamona, a pita, o milho, o carod. Esses rogados o banco ja nao quer financiar; mas diga- me, retirante, o que mais fazia 14? Melhor do que eu ninguém sei combater, quicd, tanta planta de rapina que tenho visto por ca. Essas plantas de rapina sao tudo o que a terra dé; 6/227 diga- me ainda, compadre; que mais fazia por 1a?
Tirei mandioca de chas que o vento vive a esfolar e de outras escalavradas pela seca faca solar. Isto aqui ndo é Vitéria nem é Gléria do Goitd; e além da terra, me diga, que mais sabe trabalhar? Sei também tratar de gado, entre urtigas pastorear: gado de comer do chao ou de comer ramas no ar. Aqui nao é Surubim nem Limoeiro, oxalad! mas diga- me,
retirante, que mais fazia por 14? Em qualquer das cinco tachas de um bangué sei cozinhar; sei cuidar de uma moenda, de uma casa de purgar. Com a vinda das usinas ha poucos engenhos ja; nada mais o retirante aprendeu a fazer 14? Ali ninguém aprendeu outro oficio, ou aprendera: mas o sol, de sol a sol, bem se aprende a suportar. Mas isso entdo
sera tudo em que sabe trabalhar? vamos, diga, retirante, outras coisas sabera. Deseja mesmo saber o que eu fazia por 14? comer quando havia o qué e, havendo ou nao, trabalhar. Essa vida por aqui é coisa familiar; mas diga- me retirante, sabe benditos rezar? sabe cantar exceléncias, defuntos encomendar? sabe tirar ladainhas, sabe mortos enterrar?
Ja velei muitos defuntos, na serra é coisa vulgar; mas nunca aprendi as rezas, sei somente acompanhar. Pois se o compadre soubesse rezar ou mesmo cantar, trabalhavamos a meias, que a freguesia bem da. Agora se me permite minha vez de perguntar: como senhora, comadre, pode manter o seu lar? Vou explicar rapidamente, logo compreendera:
como aqui a morte é tanta, 7/228 vivo de a morte ajudar. E ainda se me permite que volte a perguntar: é aqui uma profissao trabalho tdo singular? E, sim, uma profissao, e a melhor de quantas ha: sou de toda a regido rezadora titular. E ainda se me permite mais outra vez indagar: é boa essa profissao em que a comadre ora estd? De um raio de muitas
léguas vem gente aqui me chamar; a verdade é que nao pude queixar- me ainda de azar. E se pela ultima vez me permite perguntar: nao existe outro trabalho para mim nesse lugar? Como aqui a morte é tanta, s é possivel trabalhar nessas profissées que fazem da morte oficio ou bazar. Imagine que outra gente de profissao similar, farmaceéuticos,
coveiros, doutor de anel no anular, remando contra a corrente da gente que baixa ao mar, retirantes as avessas, sobem do mar para ca. S6 os rogcados da morte compensam aqui cultivar, e cultiva-los é facil: simples questdo de plantar; ndo se precisa de limpa, de adubar nem de regar; as estiagens e as pragas fazem- nos mais prosperar; e dao lucro
imediato; nem é preciso esperar pela colheita: recebe- se na hora mesma de semear. O RETIRANTE CHEGA A ZONA DA MATA, QUE O FAZ PENSAR, OUTRA VEZ, EM INTERROMPER A VIAGEM Bem me diziam que a terra se faz mais branda e macia quando mais do litoral a viagem se aproxima. Agora afinal cheguei nesta terra que diziam. Como ela
€ uma terra doce para os pés e para a vista. Os rios que correm aqui tém a agua vitalicia. Cacimbas por todo lado; cavando o chdo, agua mina. 8/229 Vejo agora que é verdade o que pensei ser mentira. Quem sabe se nesta terra nao plantarei minha sina? Nao tenho medo de terra (cavei pedra toda a vida), e para quem lutou a braco contra a picarra da
Caatinga serd facil amansar esta aqui, tdo feminina. Mas ndo avisto ninguém, sé folhas de cana fina; somente ali a distancia aquele bueiro de usina; somente naquela varzea um bangué velho em ruina. Por onde andard a gente que tantas canas cultiva? Feriando: que nesta terra tao facil, tdo doce e rica, ndo é preciso trabalhar todas as horas do dia, os
dias todos do més, os meses todos da vida. Decerto a gente daqui jamais envelhece aos trinta nem sabe da morte em vida, vida em morte, severina; e aquele cemitério ali, branco na verde colina, decerto pouco funciona e poucas covas aninha. ASSISTE AO ENTERRO DE UM TRABALHADOR DE EITO E OUVE O QUE DIZEM DO MORTO OS AMIGOS
QUE O LEVARAM AO CEMITERIO Essa cova em que est4s, com palmos medida, é a cota menor que tiraste em vida. E de bom tamanho, nem largo nem fundo, é a parte que te cabe deste latifindio. N&o é cova grande, é cova medida, é a terra que querias ver dividida. E uma cova grande para teu pouco defunto, mas estards mais ancho que estavas no
mundo. E uma cova grande para teu defunto parco, porém mais que no mundo te sentiras largo. E uma cova grande para tua carne pouca, mas a terra dada nédo se abre a boca. 9/2210 Viverds, e para sempre, na terra que aqui aforas: e terds enfim tua roca. Ai ficaras para sempre, livre do sol e da chuva, criando tuas sativas. Agora trabalharas s6 para
ti, ndo a meias, como antes em terra alheia. Trabalharads uma terra da qual, além de senhor, serds homem de eito e trator. Trabalhando nessa terra, tu sozinho tudo empreitas: seras semente, adubo, colheita. Trabalhards numa terra que também te abriga e te veste: embora com o brim do Nordeste. Sera de terra tua derradeira camisa: te veste, como
nunca em vida. Serd de terra e tua melhor camisa: te veste e ninguém cobica. Terds de terra completo agora o teu fato: e pela primeira vez, sapato. Como és homem, a terra te dard chapéu: fosses mulher, xale ou véu. Tua roupa melhor serd de terra e nao de fazenda: ndo se rasga nem se remenda. Tua roupa melhor e te ficard bem cingida: como
roupa feita a medida. Esse chéao te é bem conhecido (bebeu teu suor vendido). Esse chao te é bem conhecido (bebeu o mogo antigo). Esse chao te é bem conhecido (bebeu tua forca de marido). Desse chao és bem conhecido (através de parentes e amigos). Desse chdo és bem conhecido (vive com tua mulher, teus filhos). Desse chao és bem conhecido
(te espera de recém- nascido). Nao tens mais forca contigo: deixa- te semear ao comprido. Ja nao levas semente viva: teu corpo é a préopria maniva. Nao levas rebolo de cana: és o rebolo, e nao de caiana. Ndo levas semente na médo: és agora o préprio grao. Ja nao tens forca na perna: deixa- te semear na coveta. Ja nao tens forca na mao: deixa- te
semear no leirdo. 10/2211 Dentro da rede nao vinha nada, sé tua espiga debulhada. Dentro da rede vinha tudo, sé tua espiga no sabugo. Dentro da rede coisa vasqueira, s6 a magaroca banguela. Dentro da rede coisa pouca, tua vida que deu sem soca. Na mao direita um roséario, milho negro e ressecado. Na mao direita somente o rosdrio, seca
semente. Na mao direita, de cinza, o rosario, semente maninha. Na mé&o direita o rosario, semente inerte e sem salto. Despido vieste no caixao, despido também se enterra o grao. De tanto te despiu a privacdo que escapou de teu peito a viragao. Tanta coisa despiste em vida que fugiu de teu peito a brisa. E agora, se abre o chao e te abriga, lengol que
nao tiveste em vida. Se abre o chao e te fecha, dando- te agora cama e coberta. Se abre o chao e te envolve, como mulher com quem se dorme. O RETTIRANTE RESOLVE APRESSAR OS PASSOS PARA CHEGAR LOGO AO RECIFE Nunca esperei muita coisa, digo a Vossas Senhorias. O que me fez retirar nao foi a grande cobica; o que apenas busquei foi
defender minha vida de tal velhice que chega antes de se inteirar trinta; se na serra vivi vinte, se alcancei 14 tal medida, o que pensei, retirando, foi estendé- la um pouco ainda. Mas nao senti diferenca entre o Agreste e a Caatinga, e entre a Caatinga e aqui a Mata a diferenca é a mais minima. Estd apenas em que a terra é por aqui mais macia; esta
apenas no pavio, ou melhor, na lamparina: pois é igual o querosene que em toda parte ilumina, e quer nesta terra gorda quer na serra, de calica, a vida arde sempre, com a mesma chama mortica. Agora é que compreendo porque em paragens tao ricas 11/2212 o rio nao corta em pogos como ele faz na Caatinga: vivi a fugir dos remansos a que a
paisagem o convida, com medo de se deter grande que seja a fadiga. Sim, o melhor é apressar o fim desta ladainha, o fim do roséario de nomes que a linha do rio enfia; é chegar logo ao Recife, derradeira ave- maria do rosario, derradeira invocacdo da ladainha, Recife, onde o rio some e esta minha viagem se fina. CHEGANDO AO RECIFE, O
RETIRANTE SENTA-SE PARA DESCANSAR AO PE DE UM MURO ALTO E CAIADO E OUVE, SEM SER NOTADO, A CONVERSA DE DOIS COVEIROS O dia de hoje esté dificil; ndo sei onde vamos parar. Deviam dar um aumento, ao menos aos deste setor de c4. As avenidas do centro sdo melhores, mas sdo para os protegidos: hd sempre menos trabalho
e gorjetas pelo servico; e é mais numeroso o pessoal (toma mais tempo enterrar os ricos). Pois eu me daria por contente se me mandassem para ca. Se trabalhasses no de Casa Amarela ndo estarias a reclamar. De trabalhar no de Santo Amaro deve alegrar- se o colega porque parece que a gente que se enterra no de Casa Amarela estd decidida a
mudar- se toda para debaixo da terra. E que o colega ainda néo viu o movimento: ndo é o que se vé. Fique- se por ai um momento e néo tardardo a aparecer os defuntos que ainda hoje vao chegar (ou partir, ndo sei). As avenidas do centro, onde se enterram os ricos, s&0 como o porto do mar: ndo é muito ali o servi¢o: no maximo um transatlantico
chega ali cada dia, com muita pompa, protocolo, e ainda mais cenografia. Mas este setor de ca é como a estacao dos trens: diversas vezes por dia chega o comboio de alguém. Mas se teu setor é comparado a estacdo central dos trens, o que dizer de Casa Amarela 12/2213 onde ndo para o vaivém? Pode ser uma estacdo mas nao estacao de trem: sera
parada de onibus, com filas de mais de cem. Entdo por que nao pedes, ja que és de carreira, e antigo, que te mandem para Santo Amaro se achas mais leve o servico? Nédo creio que te mandassem para as belas avenidas onde estdo os enderecos e o bairro da gente fina: isto é, para o bairro dos usineiros, dos politicos, dos banqueiros, e no tempo
antigo, dos banguezeiros (hoje estes se enterram em carneiros); bairro também dos industriais, dos membros das associagoes patronais e dos que foram mais horizontais nas profissoes liberais. Dificil é que consigas aquele bairro, logo de saida. S6 pedi que me mandassem para as urbanizagoes discretas, com seus quarteirdes apertados, com suas
comodas de pedra. Esse é o bairro dos funciondrios, inclusive extranumerarios, contratados e mensalistas (menos os tarefeiros e diaristas). Para 14 vao os jornalistas, os escritores, os artistas; ali vdo também os bancarios, as altas patentes dos comerciarios, os lojistas, os boticarios, os localizados aeroviarios e os de profissdes liberais que nédo se
liberaram jamais. Também um bairro dessa gente temos no de Casa Amarela: cada um em seu escaninho, cada um em sua gaveta, com o nome aberto na lousa quase sempre em letras pretas. Raras as letras douradas, raras também as gorjetas. Gorjetas aqui, também, s6 d4 mesmo a gente rica, em cujo bairro nao se pode trabalhar em mangas de
camisa; onde se exige quépi e farda engomada e limpa. Mas nao foi pelas gorjetas, ndo, que vim pedir remocdo: é porque tem menos trabalho que quero vir para Santo Amaro; aqui ao menos hé mais gente para atender a freguesia, para botar a caixa cheia dentro da caixa vazia. 13/2214 E que disse o Administrador, se é que te deu ouvido? Que
quando apareca a ocasido atendera meu pedido. E do senhor Administrador isso foi tudo que arrancaste? No de Casa Amarela me deixou mas me mudou de arrabalde. E onde vais trabalhar agora, qual o suburbio que te cabe? Passo para o dos industriarios, que é também o dos ferroviarios, de todos os rodoviarios e pracas- de- pré dos comerciarios.
Passas para o dos operarios, deixas o dos pobres varios; melhor: néo sdo tdo contagiosos e sdo muito menos numerosos. E, deixo o subtrbio dos indigentes onde se enterra toda essa gente que o rio afoga na preamar e sufoca na baixa-mar. E a gente sem instituto, gente de bracos devolutos; sdo os que jamais usam luto e se enterram sem salvo-
conduto. E a gente dos enterros gratuitos e dos defuntos ininterruptos. E a gente retirante que vem do Sertdo de longe. Desenrolam todo o barbante e chegam aqui na jante. E que entéo, ao chegar, ndo tém mais o que esperar. Nao podem continuar pois tém pela frente o mar. Nao tém onde trabalhar e muito menos onde morar. E da maneira em que
estd nao vao ter onde se enterrar. Eu também, antigamente, fui do suburbio dos indigentes, e uma coisa notei que jamais entenderei: essa gente do Sertdo que desce para o litoral, sem razdo, fica vivendo no meio da lama, comendo os siris que apanha; pois bem: quando sua morte chega, temos que enterra- los em terra seca. Na verdade, seria mais
rapido e também muito mais barato que os sacudissem de qualquer ponte dentro do rio e da morte. O rio daria a mortalha e até um macio caixdo de dgua; e também o acompanhamento que levaria com passo lento o defunto ao enterro final a ser feito no mar de sal. E ndo precisava dinheiro, 14/2215 e nao precisava coveiro, e ndo precisava oragao e
nao precisava inscricdo. Mas o que se vé ndo é isso: é sempre nosso servigo crescendo mais cada dia; morre gente que nem vivia. E esse povo 14 de riba de Pernambuco, da Paraiba, que vem buscar no Recife poder morrer de velhice, encontra sé, aqui chegando cemitérios esperando. Nao é viagem o que fazem, vindo por essas caatingas, vargens; ai
esta o seu erro: vém é seguindo seu préprio enterro. O RETIRANTE APROXIMA-SE DE UM DOS CAIS DO CAPIBARIBE Nunca esperei muita coisa, € preciso que eu repita. Sabia que no roséario de cidade e de vilas, e mesmo aqui no Recife ao acabar minha descida, nao seria diferente a vida de cada dia: que sempre pas e enxadas foices de corte e
capina, ferros de cova, estrovengas o meu bracgo esperariam. Mas que se este nao mudasse seu uso de toda vida, esperei, devo dizer, que ao menos aumentaria na quartinha, a 4gua pouca, dentro da cuia, a farinha, o algodaozinho da camisa, ao meu aluguel com a vida. E chegando, aprendo que, nessa viagem que eu fazia, sem saber desde o Sertdo,
meu proprio enterro eu seguia. S6 que devo ter chegado adiantado de uns dias; o enterro espera na porta: o morto ainda estd com vida. A solugao é apressar a morte a que se decida e pedir a este rio, que vem também 14 de cima, que me faca aquele enterro que o coveiro descrevia: caixdo macio de lama, mortalha macia e liquida, coroas de baronesa
junto com flores de aninga, e aquele acompanhamento de 4gua que sempre desfila (que o rio, aqui no Recife, 15/2216 n&o seca, vai toda a vida). APROXIMA-SE DO RETIRANTE O MORADOR DE UM DOS MOCAMBOS QUE EXISTEM ENTRE O CAIS E A AGUA DO RIO Seu José, mestre carpina, que habita este lamacal, sabes me dizer se o rio a esta
altura dé vau? sabe me dizer se é funda esta d4gua grossa e carnal? Severino, retirante, jamais o cruzei a nado; quando a maré esta cheia vejo passar muitos barcos, barcagas, alvarengas, muitas de grande calado. Seu José, mestre carpina, para cobrir corpo de homem n&o é preciso muito dgua: basta que chega ao abdome, basta que tenha fundura
igual a de sua fome. Severino, retirante, pois nao sei o que lhe conte; sempre que cruzo este rio costumo tomar a ponte; quanto ao vazio do estbmago, se cruza quando se come. Seu José, mestre carpina, e quando ponte ndo ha? quando os vazios da fome nao se tem com que cruzar? quando esses rios sem agua sao grandes bragos de mar? Severino,
retirante, o meu amigo é bem moco; sei que a miséria é mar largo, ndo é como qualquer poco: mas sei que para cruza-la vale bem qualquer esforco. Seu José, mestre carpina, e quando é fundo o perau? quando a forca que morreu nem tem onde se enterrar, por que ao puxao das aguas nao ¢ melhor se entregar? Severino, retirante, o mar de nossa
conversa precisa ser combatido, sempre, de qualquer maneira, porque sendo ele alaga e devasta a terra inteira. Seu José, mestre carpina, e em que nos faz diferenca que como frieira se alastre, ou como rio na cheia, se acabamos naufragados num braco do mar miséria? Severino, retirante, muita diferenca faz 16/2217 entre lutar com as méaos e
abandona- las para tras, porque ao menos esse mar nao pode adiantar- se mais. Seu José, mestre carpina, e que diferenca faz que esse oceano vazio cresga ou nao seus cabedais, se nenhuma ponte mesmo é de vencé-lo capaz? Seu José, mestre carpina, que lhe pergunte permita: hd muito no lamacal apodrece a sua vida? e a vida que tem vivido foi
sempre comprada a vista? Severino, retirante, sou de Nazaré da Mata, mas tanto 14 como aqui jamais me fiaram nada: a vida de cada dia cada dia hei de compra-la. Seu José, mestre carpina, e que interesse, me diga, ha nessa vida a retalho que é cada dia adquirida? espera poder um dia compra- la em grandes partidas? Severino, retirante, ndo sei
bem o que lhe diga: ndo é que espere comprar em grosso tais partidas, mas o que compro a retalho é, de qualquer forma, vida. Seu José, mestre carpina, que diferenca faria se em vez de continuar tomasse a melhor saida: a de saltar, numa noite, fora da ponte e da vida? UMA MULHER, DA PORTA DE ONDE SAIU O HOMEM, ANUNCIA-LHE O QUE
SE VERA Compadre José, compadre, que na relva estais deitado: conversais e ndo sabeis que vosso filho é chegado? Estais ai conversando em vossa prosa entretida: ndo sabeis que vosso filho saltou para dentro da vida? Saltou para dento da vida ao dar o primeiro grito; e estais ai conversando; pois sabei que ele é nascido. APARECEM E SE
APROXIMAM DA CASA DO HOMEM VIZINHOS, AMIGOS, DUAS CIGANAS ETC. Todo o céu e a terra lhe cantam louvor. Foi por ele que a maré 17/2218 esta noite ndo baixou. Foi por ele que a maré fez parar o seu motor: a lama ficou coberta e o mau-cheiro ndo voou. E a alfazema do sargaco, acida, desinfetante, veio varrer nossas ruas enviada do
mar distante. E a lingua seca de esponja que tem o vento terral veio enxugar a umidade do encharcado lamacgal. Todo o céu e a terra lhe cantam louvor e cada casa se torna num mocambo sedutor. Cada casebre se torna no mocambo modelar que tanto celebram os socidlogos do lugar. E a banda de maruins que toda noite se ouvia por causa dele, esta
noite, creio que néo irradia. E este rio de dgua cega, ou baca, de comer terra, que jamais espelha o céu, hoje enfeitou- se de estrelas. COMECAM A CHEGAR PESSOAS TRAZENDO PRESENTES PARA O RECEM- NASCIDO Minha pobreza tal é que néo trago presente grande: trago para a mae caranguejos pescados por esses mangues; mamando leite
de lama conservara nosso sangue. Minha pobreza tal é que coisa ndo posso ofertar: somente o leite que tenho para meu filho amamentar; aqui sdo todos irmé&os, de leite, de lama, de ar. Minha pobreza tal é que nao tenho presente melhor: trago papel de jornal para lhe servir de cobertor; cobrindo- se assim de letras vai um dia ser doutor. Minha
pobreza tal é que ndo tenho presente caro: como nao posso trazer um olho d'agua de Lagoa do Carro, trago aqui dgua de Olinda, dgua da bica do Roséario. Minha pobreza tal é que grande coisa ndo trago: trago este canéario da terra 18/2219 que canta corrido e de estalo. Minha pobreza tal é que minha oferta nao é rica: trago daquela bolacha d'dgua
que s6 em Paudalho se fabrica. Minha pobreza tal é que melhor presente ndo tem: dou este boneco de barro de Severino de Tracunhaém. Minha pobreza tal é que pouco tenho o que dar: dou da pitu que o pintor Monteiro fabricava em Gravatd. Trago abacaxi de Goiana e de todo o Estado rolete de cana. Eis ostras chegadas agora, apanhadas no cais
da Aurora. Eis tamarindos da Jaqueira e jaca da Tamarineira. Mangabas do Cajueiro e cajus da Mangabeira. Peixe pescado no Passarinho, carne de boi dos Peixinhos. Siris apanhados no lamacal que hé no avesso da rua Imperial. Mangas compradas nos quintais ricos do Espinheiro e dos Aflitos. Goiamuns dados pela gente pobre da Avenida Sul e da
Avenida Norte. FALAM AS DUAS CIGANAS QUE HAVIAM APARECIDO COM OS VIZINHOS Atencédo peco, senhores, para esta breve leitura: somos ciganas do Egito, lemos a sorte futura. Vou dizer todas as coisas que desde ja posso ver na vida desse menino acabado de nascer: aprendera a engatinhar por ai, com aratus, aprendera a caminhar na
lama, como goiamuns, e a correr o ensinarao o anfibios caranguejos, pelo que sera anfibio como a gente daqui mesmo. Cedo aprenderd a cagar: primeiro, com as galinhas, que é catando pelo chdo tudo o que cheira a comida; depois, aprendera com outras espécies de bichos: com os porcos nos monturos, com os cachorros no lixo. Vejo-o, uns anos mais
tarde, na ilha do Maruim, vestido negro de lama, voltar de pescar siris; 19/2220 e vejo-o, ainda maior, pelo imenso lamardo fazendo dos dedos iscas para pescar camarao. Atencao peco, senhores, também para minha leitura: também venho dos Egitos, vou completar a figura. Outras coisas que estou vendo é necessario que eu diga: ndo ficara a pescar
de jereré toda a vida. Minha amiga se esqueceu de dizer todas as linhas; nao pensem que a vida dele ha de ser sempre daninha. Enxergo daqui a planura que é a vida do homem de oficio, bem mais sadia que os mangues, tenha embora precipicios. Ndo o vejo dentro dos mangues, vejo-o dentro de uma fabrica: se estd negro nao é lama, é graxa de sua
maquina, coisa mais limpa que a lama do pescador de maré que vemos aqui, vestido de lama da cara ao pé. E mais: para que nao pensem que em sua vida tudo é triste, vejo coisa que o trabalho talvez até lhe conquiste: que é mudar-se destes mangues daqui do Capibaribe para um mocambo melhor nos mangues do Beberibe. FALAM OS VIZINHOS,
AMIGOS, PESSOAS QUE VIERAM COM PRESENTES ETC. De sua formosura ja venho dizer: € um menino magro, de muito peso ndo é, mas tem o peso de homem, de obra de ventre de mulher. De sua formosura deixai- me que diga: é uma crianca palida, € uma crianca franzina, mas tem a marca de homem, marca de humana oficina. Sua formosura
deixai- me que cante: € um menino guenzo como todos os desses mangues, mas a maquina de homem ja bate nele, incessante. Sua formosura eis aqui descrita: € uma crianca pequena, enclenque e setemesinha, 20/2221 mas as mdos que criam coisas nas suas ja se adivinha. De sua formosura deixai- me que diga: é belo como o coqueiro que vence a
areia marinha. De sua formosura deixai- me que diga: belo como o avelds contra o Agreste de cinza. De sua formosura deixai- me que diga: belo como a palmatéria na caatinga sem saliva. De sua formosura deixai- me que diga: é tdo belo como um sim numa sala negativa. E tdo belo como a soca que o canavial multiplica. Belo porque é uma porta
abrindo- se em mais saidas. Belo como a tltima onda que o fim do mar sempre adia. E tdo belo como as ondas em sua adigéo infinita. Belo porque tem do novo a surpresa e a alegria. Belo como a coisa nova na prateleira até entdo vazia. Como qualquer coisa nova inaugurando o seu dia. Ou como o caderno novo quando a gente o principia. E belo
porque com o novo todo o velho contagia. Belo porque corrompe com sangue novo a anemia. Infecciona a miséria com vida nova e sadia. Com oasis, o deserto, com ventos, a calmaria. O CARPINA FALA COM O RETIRANTE QUE ESTEVE DE FORA, SEM TOMAR PARTE EM NADA Severino retirante, deixe agora que lhe diga: eu ndo sei bem a resposta
da pergunta que fazia, se nao vale mais saltar fora da ponte e da vida; nem conheco essa resposta, se quer mesmo que lhe diga; é dificil defender, s6 com palavras, a vida, ainda mais quando ela é esta que vé, severina; 21/2222 mas se responder ndo pude a pergunta que fazia, ela, a vida, a respondeu com sua presencga viva. E ndo ha melhor resposta
que o espetaculo da vida: vé-la desfiar seu fio, que também se chama vida, ver a fabrica que ela mesma, teimosamente, se fabrica, vé-la brotar como ha pouco em nova vida explodida; mesmo quando é assim pequena a explosdo, como a ocorrida; mesmo quando é uma explosdo como a de ha pouco, franzina; mesmo quando é a explosdo de uma vida
severina. Este é o mais conhecido dos trabalhos do poeta pernambucano, que no ultimo dia nove estaria completando 82 anos de idade. Os versos foram extraidos do livro "Joao Cabral de Melo Neto - Obra Completa", Editora Nova Aguilar S.A. - Rio de Janeiro, 1994, pag Saiba mais sobre o poeta e sua obra em "Biografias". 22/22
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